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Senhor Administrador,
Prezadas e prezados colegas,
Senhoras e senhores,

Em maio de 1802, nos muros de Basse-Terre, em Guadalupe, podia-se ler uma
proclamacio intitulada “A todo o universo, o dltimo grito da inocéncia e do de-
sespero”, que comecava com a seguinte frase: “E nos dias mais belos de um século
para sempre célebre pelo triunfo das luzes e da filosofia que uma classe de desa-
fortunados que querem ver aniquilada se obriga a elevar sua voz em direcdo a
posteridade para que esta, quando ela tiver desaparecido, conheca sua inocéncia
e seus infortunios”.

Essas palavras ndo foram escritas por um enciclopedista famoso, nem por um
revoluciondrio de Paris. Foram assinadas por Louis Delgres, mestico da Martinica,
nascido “livre de cor”, como entdo se dizia, tornado oficial republicano durante a
Revoluc¢do. Quando a expedi¢do enviada por Napoledo Bonaparte para restabele-
cer a ordem em Guadalupe chegou, Louis Delgres juntou-se aos rebeldes, em
maioria negros, legitimamente preocupados com as ameacgas que pesavam sobre
sua liberdade. Refugiou-se com 300 homens nas alturas de Matouba e 14, conde-
nado a uma derrota inevitavel, preferiu o suicidio coletivo a rendi¢do. Alguns me-
ses depois, a escraviddo foi restabelecida em Guadalupe, enquanto a cidadania
seguia estritamente reservada aos brancos.!

Se hoje evoco esse evento tragico, um verdadeiro local de meméria em Guada-
lupe, mas talvez demasiado desconhecido na metrdpole, € porque ele nos intro-
duz diretamente aos debates atuais sobre o universalismo das Luzes. Diretamen-
te, mas com toda a complexidade necessdria. Se € verdade que as assembleias re-
voluciondrias hesitaram por muito tempo antes de estender a aplicagdo dos “di-
reitos do homem e do cidad3o” as colonias e que elas sé aboliram a escraviddo em
1794, é igualmente verdadeiro que homens e mulheres de cor perceberam muito
cedo o potencial universalista das Luzes. Foi para defender direitos que nfo ti-

nham nada de abstrato que esses soldados estiveram prontos para morrer, invo-

1 La Rébellion de la Guadeloupe (1801-1802), coletinea de textos comentados por Jacques-Adélaide Merlande, René Bélénus e
Frédéric Régent. Gourbeyre: Conseil général de la Guadeloupe, Société historique de la Guadeloupe, 2002. DUBOIS, Laurent.
Les Esclaves de la République: I'histoire oubliée de la premiére émancipation, 1789-1794. Trad. Jean-Francois Chaix. Paris:
Calmann-Lévy, 1998. REGENT, Frédéric. Esclavage, métissage, liberté: 1a Révolution frangaise en Guadeloupe, 1789-1802. Paris:
Grasset, 2004.
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cando as promessas da filosofia e evocando o universo como testemunha da in-
justica que lhes era feita. O sacrificio de Delgres e dos seus presta testemunho da
universalidade das Luzes ou da hipocrisia do colonizador? Como integrar seu sig-
nificado a uma histdria mais familiar do Iluminismo, a dos escritores europeus
que combatem, com a pena na mfo e em nome da liberdade, o fanatismo e a into-
lerancia?

Um século e meio mais tarde, em dezembro de 1944, Paul Valéry celebrava os
duzentos e cinquenta anos do nascimento de Voltaire no grande anfiteatro da
Sorbonne com estas palavras: “Voltaire vive, Voltaire perdura. Ele € indefinida-
mente atual”2. A férmula, sem duvida, € mais verdadeira hoje do que nunca, al-
guns meses depois que Salman Rushdie foi esfaqueado por ter publicado, mais de
trinta anos atrds, um livro audacioso e livre que provocou a furia de um clero obs-
curantista. Além de Voltaire, as proprias Luzes mantém toda a sua relevancia.
Nesse sentido, ndo sdo um objeto histdrico como outro qualquer. Designam tanto
um periodo do passado, o século XVIII, quanto um legado filoséfico e literdrio: um
conjunto de ideias e textos sobre os quais ndo paramos de debater, que devemos
incessantemente reinterpretar, simplesmente porque estfo no corac¢io de nossa
ideia de uma sociedade justa e tolerante. No entanto, essas mesmas Luzes foram
constantemente questionadas. Ainda hoje, continuam sendo alvo de fundamen-
talistas religiosos, nacionalistas autoritdrios, inimigos da democracia, que prefe-
rem as comunidades organicas e os dogmas do passado a autonomia critica dos
individuos. Essas forcas sempre ressurgentes nio devem ser subestimadas. Mas
agora as Luzes também sdo contestadas por aqueles e aquelas que se empenham
em desvelar, por trds das generosas proclamacGes universalistas, a realidade mais
sinistra da arrogincia ocidental, da exploracdo da natureza e do colonialismo.
Admitamos: eles ndo tém dificuldade de encontrar no prdprio Voltaire, herdi das
Luzes europeias, mas também em David Hume ou Emmanuel Kant, declaragdes
racistas que chocam nossa sensibilidade e que, acima de tudo, parecem contradi-
zer os proprios principios reivindicados por esses autores. Thomas Jefferson, ho-
mem do [luminismo e pai fundador da democracia americana, também era pro-
prietdrio de vdrias centenas de escravizados. No ano passado, sua estdtua foi re-
movida da sala do conselho da prefeitura de Nova lorque. O Iluminismo teria sido
cumplice do comércio transatlantico de escravizados e da escraviddo, que causou
o deslocamento de 12 milhdes de africanos? Seria a ideologia a justificar a coloni-
zagdo no século seguinte, em nome da missio civilizadora do Ocidente e do papel

das “ragas superiores” invocado por Jules Ferry?

2 VALERY, Paul. Voltaire. Discours prononcé en Sorbonne le 10 décembre 1944. Paris: Domat-Montchrestien, 1945,
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ATUALIDADE DAS LUZES

De fato, essas criticas estdo as vezes calcadas numa visdo estereotipada do
Iluminismo, identificando-o de forma sumadria a uma ideologia ocidental monoli-
tica, mistura de filosofia da histdria hegeliana e teoria da modernizag3o. Elas ne-
gligenciam o fato de que o anticolonialismo e o abolicionismo também sdo he-
rancas das Luzes. No entanto, essas obje¢des devem ser ouvidas, pois sinalizam
com razdo para certas patologias do universalismo, quando este pretende erigir a
civilizacdo europeia como modelo unico e tem dificuldade de reconhecer a igual
dignidade das culturas. Elas nos obrigam a voltar as origens, a ndo nos apegar-
mos as visdes encantadas da modernidade, a entender como podemos pensar,
hoje, a atualidade das Luzes, sem anacronismo, mas também sem fetichismo. A
fazer o trabalho da histéria, em suma.

Para isso, podemos nos apoiar numa quantidade considerdvel de estudos que
renovaram profundamente nossa compreensio do Iluminismo, propondo uma
histdria social e cultural atenta as praticas cotidianas, as identidades sociais, a
materialidade dos textos e das imagens, as revolucdes do comércio e do consumo,
a mobilidade das pessoas e das ideias, as redes transnacionais de informacao e ao
surgimento da ciéncia moderna. Duas obras magistrais oferecem, nesses aspec-
tos, um refugio seguro. Daniel Roche, que lecionou aqui em torno “da Franca das
Luzes”, nos ensinou a nunca dissociar as auddcias do pensamento de uma histé-
ria das coisas banais, a ndo negligenciar as dinimicas urbanas do crédito e da
moda, que d3o ritmo a vida das elites, assim como as aspira¢des do povo de Paris
e das pessoas atraidas pelas luzes da cidade prometida.3 Gracas aos trabalhos es-
senciais de Roger Chartier, outrora titular da cadeira Escrita e Culturas na Europa
Moderna, sabemos que as ideias sfo indissocidveis dos suportes materiais que
permitem sua difusido e compartilhamento, que a leitura nunca € um gesto passi-
Vo, mas uma apropriacio ativa do sentido, e que as prdticas culturais determinam
novas partilhas sociais.4 Fiquem tranquilos; n3o irei levar o zelo do recém-chega-
do ao extremo de afirmar que a histdéria do Iluminismo foi escrita apenas no
College de France. Seria preciso, para ser justo, citar dezenas de nomes em varios
continentes. Permitam-me apenas mencionar Robert Darnton, cujos estudos so-

bre a boemia literdria, o comércio de livros clandestinos e a aventura da Enciclo-

3 Seria necessdrio remeter ao conjunto de sua obra, que vai da histdria das academias provinciais a das mobilidades. Limito-me
a mencionar aqui: ROCHE, Daniel. Le Peuple de Paris: essai sur la culture populaire au XVIIle siecle. Paris: Aubier, 1981, e La
France des Lumiéres, Paris, Fayard, 1995.

4 CHARTIER, Roger. Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime. Paris, Seuil, 1987 e Les Origines culturelles de la Révolution
frangaise, Paris, Seuil, 1990.
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pédia, descobertos hd trinta anos, enquanto me preparava para o exame de agre-
gacdo, talvez tenham decidido minha vocag3o.>

Essa histdria social e cultural também é mais aberta a pluralidade do Ilumi-
nismo. Por muito tempo, ele foi reduzido a um pequeno grupo de filédsofos france-
ses, quase exclusivamente homens.6 E uma abordagem que nio prevalece mais.
Reconhecemos a importancia do Iluminismo holandés ou escocés e de pensado-
res judeus da Aufklirung, como Moses Mendelssohn; tornamo-nos mais atentos a
circulagdo de textos e ideias de Lisboa a Sdo Petersburgo, mas também do México
a Calcutd, de Filadélfia a Lima. Trajetdrias fascinantes foram redescobertas, como
a de Anton Amo, nascido na atual Gana, levado como cativo para a Alemanha, e
que, apds defender uma tese de filosofia em Halle, obteve um cargo de professor
em Jena, onde era chamado Afer, o Africano.” Agora sabemos que as mulheres de-
sempenharam um papel importante nos debates intelectuais do século XVIII. Al-
gumas foram cientistas renomadas e participaram na circulacdo europeia de
obras e ideias, como Emilie du Chitelet, que traduziu e comentou Newton e
Mandeville; outras alcangaram sucesso com seus romances, como Frangoise de
Graffigny, que ajudou a impor a cultura da sensibilidade; algumas lutaram para
reconhecer a igualdade intelectual entre os sexos e encorajar a educagdo das me-
ninas, ao modo da espanhola Josefa Amar, que logrou, com dificuldade, a admis-
sdo das mulheres na Sociedade Econdmica de Madrid, anteriormente reservada
apenas para homens; outras mais participaram ativamente dos debates filosofi-
cos de seu tempo, como Elise Reimarus, incansavel animadora da vida intelectual
em Hamburgo, ou Octavie Belot, que polemizou com Rousseau sobre as origens
da desigualdade. Como mostrou Carla Hesse, muitas escritoras aproveitaram a
Revolugdo Francesa para fazer uma investida no mundo da impressdo e impor

uma perspectiva diferente sobre a modernidade.8

5 DARNTON, Robert. L’Aventure de I'Encyclopédie. Paris: Perrin, 1982, e Bohéme littéraire et Révolution: le monde des livres au
XVIIIe siecle. Paris: EHESS/Gallimard/Seuil, cole¢do “Hautes études”, 1983.

6 “A little flock of philosophes”, segundo a férmula conhecida de Peter Gay, The Enlightenment: An interpretation. New York:
Knopf, 1966.

7 O destino e a obra de Anton Amo foram redescobertos a partir dos anos 1970, gracas aos trabalhos de Norbert Lochner,
William Abraham, Burchard Brentjes e Paulin Houtondji. Sua obra filoséfica tem sido objeto de estudos recentes: Anton
Wilhelm Amo’s Philosophical Dissertations on Mind and Body, editado por Stephen Menn e Justin E.H. Smith. New York:
Oxford University Press, 2020; DAUVOIS, Daniel. Anton Wilhelm Amo, une philosophie de I'implicite, Paris: Présence africaine,
2021; GHARMOUL, Driss. Anton Wilhelm Amo, lumiére noire: pour un universalisme réconcilié. Paris: L’'Harmattan, 2021.

8 GRAFFIGNY, Francgoise de. Lettres d’une Péruvienne. Edigdo critica de Rotraud Von Kulessa. Paris: Classiques Garnier, 2016.
DEUSA, Isabel Morant; BOLUFER-PERUGA, M6nica. Josefa Amar y Borbdn. Une intellectuelle espagnole dans les débats des
Lumiéres. Clio. Histoire, femmes et sociétés, n° 13, 2001, p. 69-97, https://doi-org.bnf.idm.oclc.org/10.4000/clio.640 . WINEGAR,
Reed. Elise Reimarus: Reason, religion, and Enlightenment. In: DYCK, Corey W. (org.). Women and philosophy in Eighteenth-
Century Germany. Oxford: Oxford University Press, 2021. GREEN, Karen. A history of women’s political thought in Europe
(1700-1800). Cambridge: Cambridge University Press, 2014. HESSE, Carla. The other Enlightenment: how French women
became modern. Princeton: Princeton University Press, 2001.
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N3o se trata apenas de expandir o corpus candnico, mas de fazer justiga a real
diversidade do Iluminismo, 2 multiplicidade de vozes num debate intelectual que
€ enriquecido por ser notado de agora em diante em toda a sua complexidade. Es-
ses autores e autoras defendiam posi¢Ges divergentes na maioria dos temas, em
todo caso irredutiveis a imagem usual de um racionalismo abstrato e triunfante.
A razdo do século XVIII ndo é nem a razdo cldssica, cativada por ordem e simetria,
nem a racionalidade instrumental do capitalismo industrial. Ela designa uma ca-
pacidade individual de fazer julgamentos com base em argumentos e dotados de
critica. Estd aberta ao sentimento e a empatia; pode até conviver em harmonia
com a fé religiosa.® Ndo nos esquegamos de que o “século da razdo” é também o
século do romance sentimental e da estetiza¢do da natureza, do culto ao génio e
aos grandes homens, das emocgdes e das ldgrimas.l® Pensemos em Jean-Jacques
Rousseau, que € ao mesmo tempo o tedrico do contrato social e o mestre das al-
mas sensiveis, o fildsofo da vontade geral e o da autenticidade moral.

Da mesma forma, a no¢do de igualdade natural, que fundamenta a ideia mo-
derna de uma humanidade comum, no coragdo do pensamento iluminista, é uma
“ideia Janus”, para empregar a expressao do historiador holandés Siep Stuurman:
ela apresenta uma face luminosa, o reconhecimento da igual dignidade de todos
os seres humanos, mas também uma face mais obscura, que conduz a biologiza-
cdo das diferencas e a uma teoria da histéria na qual a Europa ocupa o primeiro
lugar. Como mostrou Silvia Sebastiani, a antropologia das Luzes é fundamental-
mente ambivalente, pois seu projeto universalista, o de uma ciéncia do homem,
confronta-se com a delimitacdo das fronteiras entre humanidade e animalidade,
a distin¢do entre masculino e feminino e a introducio de hierarquias entre as ra-
cas.!! Quanto ao ideal cosmopolita da paz perpétua, este coincide, segundo a ana-
lise de David Bell, com o crescimento do nacionalismo como projeto politico, e até
mesmo com formas inéditas de violéncia bélica.12

Retenhamos isto: devemos considerar o Iluminismo como um espago de de-
bates e controvérsias, muito mais do que como uma doutrina coerente. Por tempo

demais se quis ver nele o programa da modernidade, segundo uma perspectiva

9 EDELSTEIN, Dan; MATYTSIN, Anton M. (orgs.). Let there be Enlightenment: the religious and mystical sources of rationality.
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2018.

10 HUNT, Lynn. L'Invention des droits de ’homme: histoire, psychologie et politique. Trad. Sylvie Kleiman-Lafon. Genéve: Markus
Haller, 2013. REDDY, William M. The navigation of feeling: a framework for the history of emotions. Cambridge: Cambridge
University Press, 2001. MCMAHON, Darrin M. Fureur divine: une histoire du génie. Trad. Christophe Jacquet, Paris. Fayard,
colegdo “L'épreuve de I’histoire”, 2016.

1 STUURMAN, Siep. The invention of humanity: equality and cultural difference in world history. Cambridge: Harvard University
Press, 2017; SCHAUB, Jean-Frédéric; SEBASTIANI, Silvia. Race et histoire dans les sociétés occidentales (XVe-XVllle siecle). Paris:
Albin Michel, 2021.

12 BELL, David. A. The cult of the nation in France: inventing nationalism (1680-1800). Cambridge: Harvard University Press,
2001.
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idealista em que as ideias precedem as transformacGes sociais e politicas. Na rea-
lidade, o Iluminismo é, antes, o esforco empreendido para refletir sobre as ambi-
valéncias das sociedades modernas. Desde o século XVI, a Reforma e, depois, as
guerras de religido romperam a unidade teoldgica da cristandade e impuseram o
papel pacificador do Estado. E o ponto de partida do Iluminismo: a crise da nor-
matividade cristd e o trauma das guerras civis. Outros grandes tumultos, que dei-
tam raizes no inicio da época moderna, come¢am, no século XVIII, a manifestar
plenamente seus efeitos, especialmente o crescimento do comércio transoceani-
co, a expansdo colonial da Europa e o alargamento dos horizontes geogréficos e
culturais. Por fim, o desenvolvimento da imprensa transforma n3o apenas a co-
municag¢io de ideias e informacGes, mas também o valor das pessoas e a percep-
¢do do tempo. O Iluminismo nasce desse solo triplo: a crise da cristandade, o pri-
meiro estagio da globaliza¢do, uma revoluc¢do mididtica. Ele contribuiu na formu-
lacdo de uma nova arquitetura tedrica adaptada aos tempos modernos, na mes-
ma medida em que lancava um olhar as vezes critico sobre essas evolu¢des. Como
pensar a articulacdo entre a razdo e o sentimento, como harmonizar a autonomia
do individuo e a aspiracdo a utilidade social, como conciliar a diversidade das cul-
turas e a aspira¢do a uma moral universal? A maior parte dos filésofos do Ilumi-
nismo compartilhava a convic¢do de viver numa nova era, rica em esperangas,
mas cheia de perigos, e que implicava um esforco consideravel de inveng3o inte-
lectual. Michel Foucault identificou bem essa ruptura: o I[luminismo, dizia, é uma
reflexdo sobre a atualidade, e mesmo sobre a “pura atualidade”. Ele surge quando
a filosofia comega a se interrogar ndo mais sobre verdades eternas, mas sobre
aquilo que torna o presente irredutivelmente especifico.!3

Falo aqui das Luzes, segundo o uso corrente, mas essa expressiao, empregada
para designar um movimento de ideias e um periodo histdrico, sé apareceu em
francés no final do século XIX e foi, mais tarde ainda, no século XX, grafada com
um “L” maidsculo, como no sintagma “século das Luzes”. Entretanto, estd enrai-
zada no léxico do século XVIII, ja que o uso frequente da palavra “luzes”, agora

“1”

com “l1” minusculo, designa os conhecimentos uteis que os seres humanos tém a
capacidade de adquirir e transmitir gracas a essa faculdade natural que € a razdo
e a essa ferramenta, que € a linguagem. A metafora da luz também é encontrada
no alemio, no termo Aufklirung, que, desde o século XVIII, designa um processo,
a um s tempo intelectual e social, por meio do qual um individuo ou um grupo

de pessoas adquire autonomia critica, comegando a pensar por conta propria. E

13 FOUCAULT, Michel, “Qu’est-ce que les Lumieres?” [1984]. In: Dits et écrits (1954-1988), tomo IV (1980-1988). Paris: Gallimard,
colecdo “Bibliotheque des sciences humaines”, 1994, p. 562-578.
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foi ao tentar traduzir a palavra para o inglés e para o francés que os historiadores
da filosofia propuseram, no final do século XIX, Enlightenment, “Iluminismo”, e,
posteriormente, seus equivalentes em outras linguas, Illuminismo ou Ilustracion,
mas também, exatamente no mesmo periodo, keimo em japonés e gimeng em chi-
nés.

No cerne do que chamamos “Iluminismo” reside, de fato, o ideal de uma
emancipac¢ao pelo saber. Essa emancipagio € tanto epistemoldgica quanto moral,
e deve fornecer a cada individuo os meios para compreender o mundo que o cer-
ca. A ética das virtudes sociais, calcada na utilidade comum, substitui os preceitos
religiosos, e a busca individual pela felicidade suplanta a busca pela salvagio. Ao
contrdrio dos pensadores heterodoxos dos séculos anteriores, os fildsofos ilumi-
nistas acreditam que esse saber emancipador ndo estd reservado a uma elite de
mentes fortes e deve, portanto, ser amplamente compartilhado. Seu universalis-
mo reside na aposta na igualdade natural dos entendimentos. E é aqui, claro, que
surgem as dificuldades. Pois, se o esfor¢o de pensar por si mesmo € um ato indivi-
dual que requer auddcia e coragem, também pressupde formas coletivas de parti-
lha do conhecimento, por meio da educacio, dos livros e da conversagdo. Implica
a liberdade de comunicar publicamente seus pensamentos. Da defini¢do que Kant
deu ao Iluminismo, geralmente conservamos o lema Sapere aude! “Tenha a cora-
gem de pensar por si mesmo”, o que tornaria possivel a passagem da humanidade
a idade adulta. Mas Kant imediatamente acrescenta que esse esforco € quase im-
possivel para um individuo isolado; deve necessariamente ser um movimento co-
letivo.14

Por conseguinte, os fildsofos ndo se contentam em raciocinar. Escrevem para
convencer, para destruir os preconceitos, para ilustrar aqueles e aquelas que ain-
da ndo o foram. O lluminismo nio é apenas uma filosofia; ele é um combate. E,
como todo combate requer aliados, os filésofos investem nos lugares de sociabili-
dade, que lhes facultam a proximidade do poder e das elites: academias, sales,
lojas magdnicas. Essas institui¢Ges, que os protegem, também lhes servem para
ampliar sua audiéncia, suscitando uma participacdo mais ampla no debate inte-
lectual, estimulada pelo crescimento do mercado livreiro e pela difusdo dos jor-
nais, bem como pelo sucesso dos concursos académicos. Jirgen Habermas teori-
zou a ideia de um “espaco publico burgués” calcado na troca de argumentos entre
individuos privados, tidos por iguais.!> A despeito de seus limites histdricos, sua

14 KANT, Emmanuel. “Was ist Aufklarung?” [1784]. Trad. Jean-Francois Poirier e Frangoise Proust. In: Vers la paix perpétuelle; Que
signifie s’orienter dans la pensée?; Qu'est-ce que les Lumiéres? et autres textes. Paris: Flammarion, 1991, p. 43-51.

15s HABERMAS, Juirgen. L’Espace public: archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise. Trad.
Marc de Launay. Paris: Payot, cole¢do “Critique de la politique”, 1978.
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obra segue sendo essencial para entender que a exigéncia de publicidade estava
no coracdo do projeto politico do [luminismo. Todavia, longe de compartilharem
uma visdo idealizada desse espaco publico, os filésofos do século XVIII estavam
cientes das contradi¢des inerentes aos novos mecanismos mididticos.

Eles e elas descobrem, de saida, a ambivaléncia da curiosidade. Como de-
monstrou Hans Blumenberg, o [luminismo funda a legitimidade dos tempos mo-
dernos a partir da valorizagdo da curiosidade intelectual.l¢ Essa curiosidade, que
a Igreja considerava suspeita, torna-se uma virtude que justifica a busca insacia-
vel pelo saber. Mas a curiosidade, no século XVIII, ndo consiste apenas no desejo
desinteressado de desvendar os mistérios da natureza. Ela se expressa, de manei-
ra mais prosaica, no sucesso dos espetdculos e entretenimentos urbanos. Estimu-
lada pelos mecanismos comerciais da publicidade, pelos jornais e cartazes, ela
atrai as espectadoras de teatro, os frequentadores de cafés, os transeuntes que se
aglomeram em cada esquina, os entusiastas de fait divers. Gabriel Tarde, no inicio
do século XX, forneceu ferramentas socioldgicas valiosas para pensar essa curio-
sidade em relacdo a atualidade, que n3o € a atualidade filoséfica descrita por Fou-
cault, mas o mecanismo cultural por meio do qual o publico, formacgo social ca-
racteristica da modernidade, é constituido.l” Um publico suscetivel de ser ilustra-
do, mas também de ser enganado e manipulado.

Qual € o papel dos homens e mulheres de letras nesse novo espaco publico?
Tendo em vista que eles e elas ndo lidam mais apenas com seus pares, como na
republica das letras, a questio de sua autoridade é colocada de maneira diferente.
Como garantir que o publico leia os livros certos e confie nas pessoas certas? Para
isso, seria necessario que o publico ja estivesse ilustrado: um paradoxo insupera-
vel.

Eis por qué Aufklirung designa um processo sempre inacabado. O progresso
das luzes pressupde um longo periodo de educacio, o que permite transformar a
multiddo num verdadeiro publico, capaz de aprimoramento intelectual e moral.
Diante das decep¢des do presente, os fildsofos apostam na posteridade, mas essa
aposta €, de certa forma, uma fuga para a frente sem fim, uma promessa jamais
cumprida, como bem sabemos hoje. Assim, as Luzes se dividem entre duas tenta-
¢Oes: uma, que pode ser qualificada de “democrdtica”, voltada para a igualdade
das inteligéncias, até mesmo a legitimidade do senso comum e a for¢a das emo-

¢Oes, correndo o risco de enfraquecer a autoridade das institui¢des de conheci-

16 BLUMENBERG, Hans, La légitimité des temps modernes. Trad. Marc Sagnol, Jean-Louis Schlegel e Denis Trierweiler. Paris:
Gallimard, cole¢do “Bibliotheque de philosophie”, 1999.

17 TARDE, Gabriel. L'opinion et la foule. Paris: Alcan, cole¢do “Bibliothéque de philosophie contemporaine”,1901.
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mento; e outra, mais elitista ou tecnocratica, que busca garantir a autoridade dos
intelectuais, até mesmo dos especialistas, sobre a multid3o.

N3o € por acaso que o charlatdo, o falso médico que vende remédios inuteis e
engana o publico com balelas, tenha se tornado, no final do século XVIII, uma fi-
gura muito eficaz para refletir sobre esses desafios. Os falsos sdbios sabem mani-
pular os novos mecanismos publicitdrios para captar a atenc¢do do publico. Mas a
dificuldade € que os préprios fildsofos também buscam despertar essa curiosida-
de; recorrem a publicidade e a persuasdo, procuram vender livros, fazer carreira,
e, as vezes, até mesmo ser eleitos para institui¢des prestigiadas. Condorcet pode
até bradar contra as “ilusdes do charlatanismo”18, mas o charlatdo é, ao mesmo
tempo, o adversario do filésofo — aquele que engana o publico ao invés de ilustra-
lo — e seu duplo maléfico, talvez até sua consciéncia pesada. Marat vai além e in-
verte a acusagdo: os verdadeiros charlaties, diz ele, sdo os sdbios e académicos,
aqueles que usam um jargio especializado a fim de o impor ao povo. Robespierre,
por sua vez, retoma o termo para rejeitar o legado dos enciclopedistas, criticando
seu “charlatanismo politico”. Inversamente, apds o Terror, Germaine de Staél la-
menta que a liberdade total de imprensa tenha permitido aos demagogos incitar
as paixOes em detrimento da raz3o ilustrada. O espectro do charlatanismo, que
assombra o Iluminismo, suscita uma interroga¢do sobre a autoridade intelectual
no novo espaco publico — dedicarei um curso ao tema nos préoximos anos.

O perigo que ameaca o Iluminismo nfo vem apenas da concorréncia dos de-
magogos. Desde o século XVIII, os fildsofos se deparam com uma hipdtese mais
inquietante: e se o publico n3o desejasse de fato ser ilustrado? E se preferisse es-
petaculos divertidos, noticias falsas impossiveis de verificar, mas deleitosas, dis-
putas e polémicas, ao invés de um conhecimento drduo e verdades desagrada-
veis? Como ilustrar pessoas que talvez n3o queiram ser ilustradas? Rousseau pro-
feriu o veredito doloroso: “o publico € enganado; eu vejo, eu sei, mas ele gosta de
ser enganado e ndo gostaria de ser desiludido”?. Diante de tal constatagdo, que
podemos julgar tristemente paranoica ou terrivelmente lucida, restou-lhe apenas
tomar o partido da soliddo e da melancolia.

Essa questdo da autoridade dos eruditos no espaco publico estd hoje no cerne
da atualidade do Iluminismo; sdo provas disso os debates contemporineos sobre
as fake news, o conspiracionismo e os limites da liberdade de expressio, assim
como o retorno da figura do charlatdo ao centro da cena politica durante a crise

18 CONDORCET. Esquisse d’un tableau historique des progreés de I'esprit humain. Ed. De Alain Pons. Paris: Flammarion, 1988, p. 275.

19 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Rousseau, juge de Jean-Jacques. Dialogues. In: (Euvres completes. Paris: Gallimard, colegio
“Bibliothéque de la Pléiade”, t. 1, 1959, p. 940.
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da Covid. A revolugao das formas de comunicacdo publica, com a Internet e as re-
des sociais, nfo estd isenta de comparac¢des com a do século XVIII. Ela despertou
de inicio o0 mesmo entusiasmo, alimentando a esperan¢a de uma amplia¢do do
saber e de um espago publico mais democratico. Atualmente, provoca as mesmas
inquietagdes: confusdo das legitimidades, circulacdo de rumores, degradacdo do
debate intelectual, o que a filésofa espanhola Marina Garcés denomina “creduli-
dade sobreinformada”2o.

Alguns devem ter notado: se o titulo desta cdtedra, “Histdria do lluminismo”,
pode parecer de um classicismo lamentdvel, a periodizacdo adotada, “séculos
XVIII-XXI”, é mais incomum. Para além do prazer de saltar com os pés juntos so-
bre a sacrossanta fronteira que separa as épocas moderna e contemporinea, a es-
colha se fundamenta na convicgdo de que a histdria do Iluminismo n3o termina
no fim do século XVIII. Para superar a dicotomia entre um periodo histdrico en-
cerrado e uma corrente filoséfica ainda atual, ou melhor, para nos situarmos no
bojo dessa tensdo, para explorar essa dupla temporalidade, devemos compreen-
der como a heranga das Luzes foi transmitida: suficientemente poderosa para
constituir a fonte quase inesgotavel do progressismo, suficientemente imprecisa
para gerar interminaveis conflitos de interpretacdo. O termo “heranca” n3o deve
nos enganar: ele ndo é um bloco a ser aceito ou rejeitado, muito menos um pa-
trimodnio a ser cultivado, mas uma histdria que continua a ser escrita. O que deve
ser objeto de estudo € a forma como esse legado foi debatido, contestado, reivin-
dicado, atualizado; sdo as cadeias de transmissdo que, em cada momento, deixa-
ram suas marcas.

A Revolugdo Francesa foi, claro, uma primeira etapa essencial. A Declaragao
dos Direitos do Homem e do Cidadao, de 1789, seria impensavel sem os debates
do século, dos quais ela é um coroamento. Paralelamente, os revoluciondrios ins-
talaram Voltaire e Rousseau no Pantedo, a poucos metros um do outro, correndo o
risco de apagar seus desacordos e de transformar seu pensamento em ideologia
oficial, num novo dogma. Com sua habitual perspicdcia irdnica, Isabelle de Char-
riere zombou da necessidade de adotar idolos republicanos, grandes homens a
quem seria preciso prestar eterna homenagem: “o clero filoséfico € tdo clerical
quanto qualquer outro, e n3o valia a pena expulsar o padre de Saint-Sulpice para
coroar os sacerdotes do Pantedo”2l. As Luzes como nova ortodoxia, de que os fil4-
sofos seriam os guardifes: € uma obje¢do que sempre vale a pena manter em

mente, nem que seja como um alerta. Da experiéncia revoluciondria, a Francga

20 GARCES, Marina. Nouvelles Lumiéres radicales. Trad. Anne Bardez. Saint-Michel de Vax: La Lenteur, 2020.
21 CHARRIERE, Isabelle de. Trois femmes, editado por Claire Jaquier. Gollion (Suica), Infolio, colecio “Microméga”, 2017, p. 138.
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herdou uma relag¢io singular com o [luminismo, a0 mesmo tempo intensa e envi-
esada, como se os dois legados fossem indissociavelmente confundidos, apesar
de tudo distinguir o reformismo frequentemente prudente dos filésofos e a ar-
dente ambicdo dos revoluciondrios de refazer o tempo e moldar um “homem re-
generado”, segundo a férmula de Mona Ozouf.22 Em outros lugares, a situacgo é
bem diferente. Na Alemanha, por exemplo, a Aufklirung nio desempenhou um
papel tdo fundador na consciéncia nacional, sendo muitas vezes vista na conti-
nuidade da Reforma. Na Inglaterra, the Enlightenment foi por muito tempo apre-
sentado como um corpo estrangeiro. Na Europa do século XIX, o liberalismo e o
socialismo, esses dois filhos naturais, e portanto ilegitimos, das Luzes, mantive-
ram relagoes ambiguas com seu legado.

Por mais surpreendente que possa parecer, ndo dispomos de uma histéria da
categoria “Iluminismo” nos debates intelectuais do século XX. A década de 1930
foi um momento essencial. As grandes obras de Ernst Cassirer, Paul Hazard e
Franco Venturi foram escritas e publicadas num contexto marcado pela mobiliza-
cdo intelectual dos democratas. O I[luminismo n3o era apenas um objeto tedrico
naquele momento: era sob o pesado siléncio da perseguicido nazista, em Dresden,
que Victor Klemperer redigia pacientemente seu ensaio sobre a literatura do sécu-
lo XVIII.23 Ele se prendia, através do Iluminismo, ao “liberalismo do medo” teori-
zado mais tarde por Judith Shklar, que também teve que fugir da Letonia em 1939:
um apego a liberdade concebida como resisténcia ao terror e a violéncia.24 Depois
da Segunda Guerra Mundial, paradoxalmente, a derrota do Eixo nfo significou o
triunfo unianime do Iluminismo, mas sim um doloroso exame de consciéncia de
que resultou sua contestagdo. Refiro-me, € claro, ao famoso livro de Theodor
Adorno e Max Horkheimer sobre a dialética do esclarecimento, cuja influéncia
imediata ndo deve, porém, ser exagerada, mas também aos debates da Guerra
Fria e as criticas feitas por liberais como Isaiah Berlin e Jacob Talmon ao potencial
totalitario do Iluminismo.25

Limitei-me até agora a evocar a histdria europeia. Porém, uma questao essen-
cial merece ser colocada: a quem pertence a heranga das Luzes? A quem se refere

esse “nds” que empreguei varias vezes? Trata-se dos europeus ou dos “cidadios

22 OZOUF, Mona. L’Homme régénéré: essais sur la Révolution francaise. Paris: Gallimard, colegdo “Bibliotheque des histoires”,
1989.

23 JOLY, Frédéric. La Langue confisquée. Lire Victor Klemperer aujourd’hui. Paris: Premier Paralléle, 2019. DIDI-HUBERMAN,
Georges. Le témoin jusqu’au bout: une lecture de Victor Klemperer. Paris: Minuit, 2022.

24 SHKLAR, Judith. Le libéralisme de la peur [1989]. Trad. Frédéric Joly. In: MULLER, Jan-Werner. La peur ou la liberté: quelle
politique face au populisme? Paris: Premier Paralléle, 2020, p. 197-233.

25 HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor W. La dialectique de la raison [1944]. Trad. Eliane Kaufholz. Paris. Gallimard, cole¢io
“Tel”, 1974; BERLIN, Isaiah. Against the current: essays in the history of ideas. Londres: Pimlico, 1979; TALMON, Jabob L. The
origins of totalitarian democracy. Londres: Secker and Warburg, 1952.
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das democracias ocidentais”, como as vezes se ouve? Na verdade, o [luminismo
pertence ao patrimonio intelectual mundial. Devemos reconhecer que os textos e
ideias do Iluminismo foram amplamente traduzidos desde o século XVIII. Eles
circularam, foram transmitidos, adaptados e, em alguns casos, impostos em dife-
rentes contextos. O historiador indiano Partha Chatterjee abordou com sutileza,
diante de um grupo de estudantes africanos em 1997, a ambivaléncia desse lega-
do para numerosos intelectuais oriundos dos mundos colonizados pela Europa. O
[luminismo foi transmitido n3o apenas pelo antigo colonizador britinico, mas
também pela filosofia e pelas ciéncias sociais contemporaneas. Ele é indissociavel
da modernidade. E, portanto, um legado passivel de ser reivindicado e defendido,
com uma distancia critica advinda da consciéncia aguda de que esse legado foi
transmitido através de uma situacdo de dominacdo violenta, ainda que tenha, ao
mesmo tempo, fornecido os recursos para denuncia-la e vencé-la.2¢ Esse processo
de transmissdo de fato contribuiu para a universalizagdo do Iluminismo, mas
uma universalizacdo ambigua e incompleta, pois persiste, entre alguns desses
herdeiros, uma relacdo dual talvez aparentada ao que W.E.B. Du Bois, em outro
contexto, o dos negros americanos, denominava “dupla consciéncia”?7.

Neste ponto, toda a identificagdo do Iluminismo com a Europa, tdo predomi-
nante em nossas representacoes, precisa ser questionada. O Iluminismo nunca foi
um legado exclusivamente europeu. Os revoluciondrios sul-americanos, na vira-
da dos séculos XVIII e XIX, traduziam e liam O contrato social, que foi uma das
principais fontes do republicanismo, desde o Rio da Prata até a Venezuela.28 Por
sua vez, os reformadores otomanos e persas, depois os japoneses da era Meiji,
como Fukuzawa Yukichi ou Nakae Chomin, recorreram aos autores franceses,
alem3es e ingleses para pensar a modernidade e o que chamavam os “direitos do
povo”. Eles os adaptavam a seus prdprios objetivos e 0s reinterpretavam aos
olhos de suas tradi¢des.2? Como mostrou Maruyama Masao, ele préprio figura do
intelectual ilustrado no Japao do século XX, o sucesso do I[luminismo Meiji ndo se
deve apenas a apropriagdo do saber ocidental, mas a existéncia de uma moderni-

dade intelectual japonesa que, ao longo do século XVIII, j4 havia iniciado a critica

26 CHATTERJEE, Partha. Our modernity. Rotterdam/Dakar: Sephis/Codesria, 1997.

27 DU BOIS, W.E.B. Les 4mes du peuple noir. Tradugio, introdugio, notas e posficio de Magali Bessone. Paris: La Découverte,
2007.

28 ENTIN, Gabriel (org.). Rousseau en Iberoamérica: lecturas e interpretaciones entre monarquia y revolucién, Buenos Aires: SB,
2018.

29 YUKICHI, Fukuzawa. L’Appel & ’étude. Trad. Christian Galan. Paris: Les Belles Lettres, cole¢do “Japon” (n° 34), 2018;
CHOMIN, Nakae. Ecrits sur Rousseau et les droits du people. Trad. Eddy Dufourmont e Jacques Joly. Paris: Les Belles Lettres,
cole¢io “Bibliothéque chinoise”, (n® 28), 2018. HILL, Christopher L. Conceptual universalization in the transnational
nineteenth century. In: MOYN, Sam; SARTORI, Andrew (orgs.), Global Intellectual History. New York: Columbia University Press,
2013; DUFOURMONT, Eddy. Rousseau au Japon: Nakae Chomin et le républicanisme francais, 1874-1890, Pessac: Presses
universitaires de Bordeaux, cole¢do “Histoire des pensées”, 2019.
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ao neoconfucionismo, aos ritos e a tradi¢do.3° Embora o caso japonés seja parti-
cularmente significativo, ele ndo € isolado. Hoje, em numerosos paises do mundo,
as Luzes seguem sendo uma promessa de emancipagio, ndo mais como uma li¢cdo
vinda de fora, mas porque processos de traducio e hibridacdo forjaram tradi¢des
intelectuais locais hda muito tempo, ainda que estas as vezes permane¢am minori-
tdrias ou sufocadas. E essencial desfazer-nos de uma interpretacio em termos de
influéncia ou difusdo, como se as ideias circulassem exclusiva e pacificamente da
Europa rumo ao resto do mundo.

As reformulacGes, tedricas ou militantes, das ideias do Iluminismo em novos
contextos repdem sua interpretagdo. Pluralizam seu legado, universalizam seu
significado. Foi gragas aos Jacobinos Negros, do historiador caribenho C.L.R. James,
e depois aos escritos de Aimé Césaire e, mais tarde, aos de Michel-Rolph Trouillot,
que a importincia da Revoluc¢do Haitiana (1791-1804) passou a ser reconhecida,
inclusive pela historiografia ocidental, como fundamental para entender o verda-
deiro potencial universalista do Iluminismo.3! Hoje, sio as mulheres iranianas,
em luta contra um regime teocrdtico e patriarcal, que fazem ecoar a palavra de
ordem da liberdade individual, tantas vezes confiscada pelos homens, inclusive
no Ocidente. Em vez de falar de universalismo, deveriamos falar de uma universa-
lizacdo das Luzes, ou seja, de um processo de retomadas e reformula¢Ges por meio
do qual o ideal de emancipa¢do assumiu novas figuras. Em matéria moral e poli-
tica, o verdadeiro universalismo nio pode ser a afirmacdo impositiva de uma ver-
dade, indiferente ao seu lugar e as suas condi¢des de enuncia¢do. Muito menos
deve ser confundido com o rechaco das identidades particulares, que n3o passa
da interpretagao francesa de um certo republicanismo calcado na assimilac¢do. No
lugar desse universalismo impositivo, que se traduz sempre numa exigéncia de
conformidade, é preferivel o universalismo lateral evocado por Maurice Merleau-
Ponty, o qual acessamos através da “incessante prova de si pelo outro, e do outro
por si”, ou, ainda, para citar Souleymane Bachir Diagne, através da “inscri¢do do
que hé de plural no mundo num horizonte comum?”32.

A diferenca do universalismo, a universaliza¢cio nio pode ser decretada. Ela
ndo pretende reivindicar, a partir de uma posicido de autoridade, a validade uni-

30 MASAO, Maruyama. Essais sur ['histoire de la pensée politique au Japon. Trad. Jacques Joly. Paris: Les Belles Lettres, colegio
“Japon” (ne 35), 2018. Cf. também: ANSART, Olivier. Une modernité indigéne: ruptures et innovations dans les théories politiques
japonaises au XVIIIe siécle. Paris, Les Belles Lettres, colecio “Japon/Etudes” (n° 21), 2014.

31 JAMES, Cyril Lionel Robert. Les Jacobins noirs: Toussaint-Louverture et la révolution de Saint-Domingue. Trad. Pierre Naville e
Nicolas Vieillescazes. Paris: Amsterdam, 2017 [1938]. CESAIRE, Aimé. Toussaint-Louverture, Frangois-Dominique. La Révolution
frangaise et le probléme colonial. Paris: Présence africaine, 1961. TROUILLOT, Michel-Rolph. Silencing the past: power and the
production of history. Boston: Beacon Press, 1995.

32 MERLEAU-PONTY, Maurice. De Marcel Mauss & Claude Lévi-Strauss. In: Signes. Paris, Gallimard, colegdo “Folio”, 1960, pp.
184-202, citagdo a p. 193. DIAGNE, Souleymane Bachir. Le fagot de ma mémoire. Paris: Philippe Rey, 2021, p. 150.
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versal de valores que s3o o resultado de uma histdria particular. A universalizagdo
€ a demonstracdo em ato da capacidade de certas ideias prosperarem e floresce-
rem em contextos histdricos diferentes, na pluralidade das linguas e culturas, até
mesmo a ponto de terem serventia contra aqueles que as traem enquanto se re-
clamam delas. Pluralizar o Illuminismo € a condi¢io essencial de sua universaliza-
cao.

Podemos ir ainda mais longe, se quisermos levar a sério a tensio entre o Ilu-
minismo como periodo histérico e como ideal filoséfico. Em 1935, o jovem Leo
Strauss deu um passo importante ao contrapor o [luminismo moderno — o do sé-
culo XVIII — a um Iluminismo medieval, identificado por ele na obra de Maimoni-
des, mas também na de Al-Farabi.33 Os iluminismos judaicos e muculmanos
promoveram, de acordo com ele, a liberdade de filosofar e o uso critico da razio,
mas sem opor esta ultima a religido revelada. Além disso, sua perspectiva perma-
necia esotérica: esse saber nido era destinado a todos, mas reservado a alguns
poucos. A proposta visava, portanto, a ampliar a categoria de Iluminismo, sem
negar, contudo, a especificidade da filosofia moderna — a respeito da qual, vale
lembrar, Strauss tinha uma visdo critica. No entanto, € apenas em referéncia ao
[luminismo moderno do século XVIII europeu que faz sentido a operagdo de de-
signar com esse termo outros momentos da histéria do pensamento. Ora, esse
gesto foi repetido varias vezes, com mais ou menos rigor, geralmente com o obje-
tivo de identificar tradi¢Ges ndo europeias do [luminismo. Desejo estudar as ope-
ragOes intelectuais, indissociavelmente historiogrificas e politicas, que levam a
identificagdo de outros iluminismos, longe da Europa do século XVIII, as vezes até
mesmo anteriores. O que fazemos quando falamos do lluminismo andaluz ou do
Iluminismo perdido da Asia Central no tempo de Avicena, ou quando buscamos
na filosofia chinesa cldssica um equivalente humanista do Iluminismo? Obvia-
mente, ndo identificamos os mesmos iluminismos se priorizamos a liberdade de
filosofar, a critica as religioes, a difusdo do saber, o progresso tecnoldgico ou ain-
da os direitos politicos dos individuos. Mas essa escolha reflete, em contraparti-
da, a prépria concepcio do Iluminismo europeu, pois este, enquanto conceito his-
toriografico, também é objeto de decisdes tedricas e ideoldgicas. Portanto, deve-
mos levar em conta uma histdria desses “iluminismos multiplos”, que designam
as diversas fontes, em escala mundial, de um ideal de emancipacdo pelo saber. A
especificidade do século XVIII europeu nio é refutada, mas se torna o objeto de

uma abordagem comparativa, em vez de ser uma peti¢ao de principio.

33 STRAUSS, Leo. La philosophie et la loi. Maimonide, editado e traduzido por Rémi Brague. Paris: PUF, colegio “Epiméthée”,
1988 [1935].
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Vasto programa! Felizmente, o tempo das grandes empreitadas solitdrias ja
passou. E por isso que esta investiga¢io serd necessariamente coletiva.

H4 sete anos, nesta mesma sala, Patrick Boucheron, a quem tenho o prazer de
agradecer hoje o apoio inabaldvel que deu a criacio desta catedra, nos ensinava o
que a histdria pode fazer quando aceita oscilar entre uma legitima inquietagdo
diante dos tormentos do mundo e o entusiasmo intelectual de um pensamento
livre.34 O contexto, vocés decerto se lembram, era trigico: algumas semanas an-
tes, os atentados islamistas haviam enlutado Paris. Ao longo desses sete anos, os
motivos de preocupacdo ndo desapareceram, muito pelo contrdrio. Enfrentamos
uma pandemia, o crescimento dos populismos reaciondrios, o terrivel assassinato
de Samuel Paty, o retorno dos talibds ao poder no Afeganistio, a agressdo militar
da Russia contra a Ucrania, e, por fim, a acelera¢do aparentemente inexordvel da
crise climatica, que ameaca os frageis equilibrios das sociedades humanas.

Trabalhar com a histdria, nessas condi¢oes, ndo é um pouco futil? Por que
gastar tempo explorando o passado quando o presente exige toda a nossa atencao
e o futuro, toda a nossa determinagdo? Ora, os historiadores e as historiadoras
nunca menosprezaram os periodos conturbados. Eles e elas finalmente se sentem
Uteis no momento em que as certezas vacilam e quando a experiéncia do passado
parece necessaria. Sabem que devem trabalhar “contra o vento”, como escreveu
Lucien Febvre no fim da Segunda Guerra Mundial, quando a Europa contemplava
suas ruinas e os Annales estavam S6rfaos de Marc Bloch.35 Apenas quatro anos de-
pois, Fernand Braudel revelou o segredo. Em sua aula inaugural, discretamente
triunfalista, afirmava que os periodos felizes produzem uma histdria entediante e
de ambicdo limitada, “como se o nosso oficio, para estar em alerta, precisasse,
sem cessar, do sofrimento e da inseguranca flagrante dos homens”3s.

Se as coisas funcionam assim, ndo € porque, como alguém poderia pensar, a
histdria oferece um refugio ou uma consolac¢do. Muito pelo contrdrio; ela s6 estd a
altura de sua voca¢io quando permite compreender e iluminar o presente. E ne-
cessario repetir aqui, apds tantos outros: a histdria ndo é uma paixdo antiqudria
pelas coisas mortas, obsoletas ou desaparecidas, mas uma ciéncia humana e soci-
al que estuda o passado — ou, mais precisamente, como lembra Etienne Anheim,

documentos transformados em arquivos, classificados e conservados no presente

34 BOUCHERON, Patrick. Ce que peut I’histoire. Paris: College de France/Fayard, cole¢io “Legons inaugurales” (n® 259), 2016;
Disponivel em: https://books-openedition-org.bnf.idm.oclc.org/cdf/4507.

35 FEBVRE, Lucien. Face au vent: manifeste des Annales nouvelles. Annales. Economies, sociétés, civilisations, vol. 1, n° 1, 1946, pp.
1-8. Disponivel em: https://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1946_num_1_1_3175.

36 BRAUDEL, Fernand. Legon inaugurale au College de France. In: Ecrits sur U'histoire. Paris: Flammarion, 1993, p. 16.
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— a fim de compreender melhor a diversidade das sociedades humanas e para
abordar melhor os desafios contemporaneos.3”

Hoje, estamos longe do entusiasmo epistemoldgico que animava Braudel.38
As ciéncias humanas estdo na defensiva em toda parte. No entanto, a histdria re-
siste, até melhor que outras disciplinas. Mas como podemos escrever uma histd-
ria adaptada 4 nossa condi¢do atual, a de um mundo interdependente, consciente
de sua vulnerabilidade, que ja n3o sabe como conjugar o sentido do progresso
nem o sentido da histdria, sem ceder ao pathos da catastrofe anunciada? Pertengo
a geracdo que chegou a idade adulta com a queda do muro de Berlim. Claro que
nio foi o fim da histdéria, mas foi sem divida o fim das certezas. As vezes se deixou
de notar que 1989 nio foi apenas marcado pelo bicentendrio da Revolug¢io Fran-
cesa e pela queda do Muro, mas também pelo massacre de Tian’anmen, pela
fatwa lancada contra Salman Rushdie e pela primeira grande polémica, na Franca,
sobre o véu isldmico. Foi também o ano da cupula contra o aquecimento global,
em Noordwijk, que fracassou em tomar decisGes vinculantes para reduzir as
emissOes de CO2. Ou seja, ainda ndo saimos da sequéncia que comecou naquele
ano.

Imaginamos as vezes que o [luminismo nfo seria adequado ao cardter tragico
dos tempos atuais. Mas isso se deve a uma visdo enganosa: confundimos o Ilumi-
nismo com as festas galantes da Regéncia, com a dogura de viver do Antigo Regi-
me, com os tempos felizes quando o pensamento era um jogo. Como nos convi-
dava Jean Starobinski, “devemos reconsiderar o século XVIII em sua lenda’3®. O
otimismo dos filésofos nunca foi univoco; coexistia com uma tonalidade mais
sombria, as vezes francamente desesperada. “O destino do homem se encontra
numa situacdo tdo ruim que as luzes que o livram de um mal o precipitam em ou-
tro”, ja escrevia Pierre Bayle, lidando com a tentacdo do ceticismo.4? Ao longo do
século, o Iluminismo foi obcecado pela questio do mal.4! Pensem nos debates
suscitados pelo terremoto de Lisboa, em 1755, ou nas gravuras terriveis e desola-
das de Goya. E Cdndido, para voltar a Voltaire, apesar de sua aparente leveza, é na
verdade uma obra sombria, que desdobra a litania das loucuras humanas e aguca
a critica, j4 entdo, das ilusdoes da modernidade, até a famosa injuncdo final de cul-

tivar seu jardim, uma aspira¢do modesta a uma felicidade proviséria num mundo

37 ANHEIM, Etienne. Science des archives, science de I'histoire. Annales. Histoire, sciences sociales, vol. 74, n° 3/4, juillet-décembre
2019, pp. 507-520. Disponivel em: https://www.cairn.info/revue-annales-2019-3-page-505.htm.

38 LORIGA, Sabina; REVEL, Jacques. Une histoire inquiete: les historiens et le tournant linguistique. Paris: EHESS/Gallimard/
Seuil, cole¢iio “Hautes Etudes”, 2022.

39 STAROBINSKI, Jean. L'Invention de la liberté. Paris: Skira, 1994 [1964], p. 9.
40 HAZARD, Paul. La crise de la conscience européenne (1680-1715). Paris: Le Livre de Poche, 1994 [1935], p. 107.

41 BACZKO, Bronistaw. Job, mon ami: promesses du bonheur et fatalité du mal. Paris: Gallimard, cole¢do “NRF essais”, 1997.
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em chamas. Nos ensinaram a ver nele uma metdfora, mas é possivel fazer uma
leitura mais literal: um verdadeiro manual do decrescimento, um guia para o so-
brevivencialista!

A geracdo seguinte, no ultimo terco do século, frequentemente tinha a im-
pressdo desalentadora de viver num periodo de crise e até de decadéncia. Hannah
Arendt n3o se enganou ao fazer de Lessing, essa grande voz da Aufklirung, um
pensador para tempos sombrios. Sua li¢do € a de uma politica da amizade, calca-
da na tolerancia, no respeito as diferencas e na busca paciente da verdade, que
ndo é uma moral ingénua e apaziguadora, mas um kit de sobrevivéncia para ndo
perder a esperan¢a na humanidade em meio ao terror e para nunca abdicar da
promessa moderna de emancipacdo.42

Como atualizar o I[luminismo nos dias de hoje? Que significados ainda pode
ter na era do mundo globalizado, das redes sociais e da crise ecoldgica? Como evi-
tar dois obstdculos: de um lado, a denuncia estereotipada de uma filosofia erro-
neamente identificada com o imperialismo europeu ou com a apologia da mo-
dernizacio; de outro, a defesa estdtica e cada vez mais conservadora de uma ver-
sdo edificante que faz do lluminismo o unico farol do progresso? Filosofos, e essa
€ sua funcdo, propGem “novas Luzes”, mais adequadas, por exemplo, & era dos se-
res vivos, segundo a férmula de Corine Pelluchon.43 Outros, como Céline Spector,
encontram no [luminismo inspiragdo para refletir sobre o futuro politico da Unido
Europeia.44 A histdria, por sua vez, revela que o Iluminismo, desde o século XVII],
lancou um olhar critico aos limites da modernidade europeia, e que ainda pode-
mos encontrar inspirac¢io nele ao colocar a ciéncia e o progresso a servigo da pre-
servagdo ecoldgica e de um mundo comum. Em outras palavras, a servigo de um
universal renovado.

Eu o disse no inicio, e € hora de retomar: pode-se lamentar legitimamente a
timidez ou até mesmo a cegueira de muitos fildsofos do século XVIII em relacio a
colonizagdo e a escraviddo. Trata-se menos de lhes dirigir um julgamento moral,
com trés séculos de atraso e armado de toda a boa consciéncia do presente, do
que de compreender as contradi¢Ges inerentes a alguns conceitos-chave de seu
pensamento, como o de “civiliza¢do”, que implicava que os povos mais avanc¢ados
deviam civilizar aqueles que, a seus olhos, ainda estavam presos a barbdrie. No

entanto, devemos reconhecer que a literatura e a filosofia das Luzes também se

42 ARENDT, Hannah. De ’humanité dans de “sombres temps”: réflexions sur Lessing. In: Vies politiques, Paris: Gallimard,
colecdo “Tel”, 1974, pp. 11-41.

43 PELLUCHON, Corine. Les Lumiéres a I’dge du vivant. Paris: Seuil, cole¢do “L’ordre philosophique”, 2021.

44 SPECTOR, Céline. No Demos? Souveraineté et démocratie a I'épreuve de I’Europe. Paris: Seuil, cole¢do “L'ordre
philosophique”, 2021.
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destacam por uma reflex3o critica auténtica sobre o colonialismo e a escravidio, e
até mesmo contra as pretensoes da civilizacdo europeia de se erigir em modelo.
N3o se encontram, em toda a literatura pds-colonial contemporanea, denuncias
tdo virulentas do colonialismo europeu quanto as feitas por Diderot nos trechos
que redigiu para a Histdria filoséfica das duas Indias [Histoire philosophique des
deux Indes], que foi um dos grandes sucessos editoriais do final do século XVIII.

Alguns anos antes, Diderot jd havia escrito seu Suplemento a Viagem de Bou-
gainville [Supplément au voyage de Bougainville], que contém a sombria profecia de
um ancido taitiano anunciando a seus compatriotas que os europeus amigdaveis
que acabaram de desembarcar logo se transformardo em opressores: “Um dia,
eles voltardo, com o pedago de madeira que vedes preso ao cinto deste, numa
m3o, e o ferro que pende ao lado daquele, na outra, para acorrentar-vos, degolar-
vos ou subjugar-vos as suas extravagancias e vicios; um dia, servireis sob seu
jugo, tdo corrompidos, vis e infelizes quanto eles”.45 A ldgica do progresso € to-
talmente subvertida, pois os europeus, orgulhosos de seus conhecimentos e cos-
tumes, sdo ndo apenas criminosos, mas miseraveis. O ancido entio se volta para
Bougainville: “Deixa-nos com nossos costumes, eles sdo mais sdbios e mais ho-
nestos do que os teus. Ndo queremos trocar o que chamas de nossa ignorincia
por tuas luzes inuteis. Tudo o que nos € necessdrio e bom, nds possuimos. Somos
dignos de desprezo porque nio soubemos criar necessidades supérfluas?” Dide-
rot, claro, ndo inventou a autocritica das pretensodes europeias, embora lhe confira
uma forca inédita. Ele se inscreve na tradi¢do de Montaigne e Montesquieu, esses
mestres do olhar afastado, a distancia, precursores da abordagem antropoldgica.
Diderot também herda uma tradi¢do textual, minoritdria, mas persistente, que
Stéphane Van Damme denomina “altermundialismo libertino”46. De resto, a cri-
tica as “luzes inuteis” e as “necessidades supérfluas” em nome da simplicidade
natural dos polinésios € uma flecha apontada ao cora¢do do modelo de civilizacdo
e mesmo a todo o aparato tedrico e retdrico que organiza, por exemplo, o Discurso
preliminar da Enciclopédia |Discours préliminaire de IEncyclopédie], redigido por
d’Alembert e publicado vinte anos antes.

Que a viagem de Bougainville ao redor do mundo, e particularmente sua pa-
rada no Taiti, tenha provocado essa rea¢do de Diderot, ndo é nada trivial. Essa ex-
pedicdo e as de Wallis, Cook e Boenechea, da mesma época, foram movidas tanto
pela curiosidade cientifica quanto pela rivalidade imperial. Alimentaram tanto o

45 DIDEROT, Denis. Supplément au voyage de Bougainville. Editado por Michel Delon. Paris: Gallimard, cole¢ido “Folio Classique”,
2002, pp. 39-40.

46 VAN DAMME, Stéphane. Les voyageurs du doute: I'invention d’'un altermondialisme libertin (1620-1820). Paris: Fayard,
colegio “L'épreuve de I’histoire”, 2023.
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deslumbramento quanto a incompreens3o, a utopia e a violéncia. Um dos mari-
nheiros, na verdade, era uma mulher, a botanica Jeanne Barret, obrigada a se dis-
farcar de homem para embarcar.47 O momento dos primeiros contatos € um epi-
sddio ambiguo e fascinante, que nio foi suficientemente estudado nem integrado
a histdria do Iluminismo, apesar dos importantes trabalhos de Greg Dening, Anne
Salmond, Nicholas Thomas, Vanessa Smith e Jennifer Newell.48 Nas praias distan-
tes do Pacifico, os europeus nutriam a convic¢ido ingénua de completar o conhe-
cimento do mundo, de conquistar o universo por meio de viagens, coletas e taxo-
nomias.

Quanto aos taitianos e taitianas, como vivenciaram essa irrup¢ao dos euro-
peus em seu mundo, que estava longe de ser imutdvel? Qual foi o seu papel?
Como podemos superar a completa assimetria das fontes, sem pretender falar em
seu nome, ja que ndo deixaram testemunhos diretos? Como escrever essa histdria,
cheia de mal-entendidos, ilusGes, decepgdes e também de conflitos? O que ela nos
revela sobre o Iluminismo, sobre as ambivaléncias da curiosidade e os enganos do
encontro?4?

Mais uma palavra sobre o Suplemento a Viagem de Bougainville, que nos acom-
panhard este ano. Ancorado na realidade e nas questdes de seu tempo, ele é, no
entanto, uma ficcdo, e Diderot se diverte constantemente com isso, brincando
com o que ele chama “a fdbula do Taiti”, com os poderes da literatura. Ele ndo
estd so; As Viagens de Gulliver [Les voyages de Gulliver|, Cartas Persas [Les Lettres per-
sanes|, Cartas de uma Peruana [Les Lettres d'une Péruvienne|, Nathan, o Sdbio
[Nathan le Sage]: algumas das obras mais importantes do século XVIII sdo fic¢oes.
Mais do que em qualquer outra época, a filosofia do Iluminismo € indissocidvel
das formas em que se expressou: teatro, romances, contos, didlogos, satiras.

Como o Iluminismo é literdrio, também consiste num estilo, este que nos falta
dolorosamente hoje. O engajamento, necessdrio para combater os preconceitos e
as injustigas, estd ao lado de uma forma de ironia, até de leveza, uma capacidade
de tomar distAncia em relacdo as préprias certezas. E um equilibrio dificil, que
pode facilmente pender, de um lado, para o gosto excessivo pela polémica e pelo

47 CALAFAT, Guillaume. 1768. Jeanne Barret découverte a Tahiti. In: BERTRAND, Romain; BLAIS, Héléne; CALAFAT, Guillaume;
HEULLANT-DONAT, Isabelle (orgs.). L’Exploration du monde: une autre histoire des Grandes Découvertes. Paris: Seuil, 2019, pp.
327-331.

48 DENING, Greg. Performances. Chicago: University of Chicago Press, 1996. THOMAS, Nicholas. The extraordinary voyages of
captain James Cook. New York: Walker & Company, 2003. SALMOND, Anne. L'lle de Vénus: les Européens découvrent Tahiti.
Trad. Jean-Pierre Durix. Pirae: Au vent des iles, cole¢do “Bibliothéque océanienne”, 2012. SMITH, Vanessa. Intimate strangers:
friendship, exchange and Pacific encounters. Cambridge: Cambridge University Press, cole¢do “Critical perspectives on
empire”, 2010. NEWELL, Jennifer. Trading nature: Tahitians, Europeans, and ecological exchange, Honolulu: University of
Hawai Press, 2010.

49 Meu primeiro curso buscou responder a essas questdes: “Um mundo novo: Taiti e a Europa das Luzes”, janeiro-abril de 2023.
Disponivel em: https://www.college-de-france.fr/agenda/cours/un-monde-nouveau-tahiti-et-europe-des-lumieres.
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comentario mordaz, e, de outro, para o ceticismo sarcdstico, até mesmo cinico.
Mas a inspiracdo permanece: a de um debate intelectual calcado tanto em convic-
¢des fortes quanto em uma maneira de defendé-las sem cair no dogmatismo. E
isso que Bertrand Russell dizia ter aprendido com Voltaire: até mesmo uma ideia
justa pode se tornar perigosa se for defendida com entusiasmo excessivo.5° A bus-
ca intranquila pela verdade & preferivel & verdade em si. E a ligio desconcertante
do Iluminismo.

Senhor Administrador, estimadas e estimados colegas, sua confianca me hon-
ra, e ndo posso agradecer o suficiente por encontrar sua acolhida. Todavia, estou
plenamente ciente de que a criacdo desta catedra € um reconhecimento coletivo.
Embora esteja sozinho hoje neste pulpito, somos muitos e muitas a contribuir
para esta nova histdria do I[luminismo. Varios colegas, alguns dos quais fizeram a
gentileza de estar presentes, reconhecerdo o quanto meus comentarios de hoje
devem aos seus trabalhos e as nossas trocas, sem que eu possa nomea-los todos.
Gostaria também de cumprimentar meus doutorandos e doutorandas, alguns ja
reconhecidos como pesquisadores e pesquisadoras, sempre atentos a todos os
ecos das Luzes. Além da comunidade dos estudiosos do século XVIII, meu traba-
lho tem sido alimentado ha quinze anos pela vida editorial, intelectual e amistosa
dos Annales, e de modo mais amplo por este lugar de liberdade cientifica que € a
Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), onde conto com tantos co-
legas e amigos. E porque o trabalho € felizmente indissocidvel da vida, permitam-
me agradecer a Charlotte, assim como a nossas filhas, Juliette e Zoé.

Se insisti na dimensdo coletiva da pesquisa, ndo foi apenas para saldar mi-
nhas dividas, que certamente sio muitas. E também porque nio posso esquecer
que as universidades francesas, hoje, muitas vezes ja ndo tém os meios para cum-
prir suas missOes, e que o horizonte dos jovens pesquisadores parece bastante
sombrio. Tive a sorte de fazer a maior parte da minha carreira em institui¢Ges ex-
cepcionais, a Ecole normale supérieure (ENS) e, depois, a EHESS. Reconheco que
isso é um privilégio. Ao ingressar no College de France, sei que encontrarei nova-
mente um ambiente ideal para desenvolver as pesquisas que acabei de mencio-
nar, mas também sei que elas s6 serdo possiveis gragas a preservacido de um am-
biente universitario muito mais amplo, a densidade das trocas cientificas e a au-
tonomia da pesquisa, que devemos defender incansavelmente.

Paradoxalmente, o College royal, esse centro do humanismo, ndo foi um lugar
emblematico das Luzes no século XVIII e, de fato, sé sobreviveu a Revoluc¢io por

um milagre. No entanto, € necessario dar nuance a esse veredito bem conhecido,

50 RUSSELL, Bertrand. Sous l'influence de Voltaire. La table ronde, n° 122, février 1958, pp. 159-163.
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pois, se € verdade que o College ndo deu muito espago aos enciclopedistas, abri-
gou alguns dos grandes orientalistas do século, como Antoine Galland, o tradutor
de As Mil e uma Noites [Mille et une Nuits|, t3o intimidado que contratou um pon-
to, que lhe soprasse as falas, para sua aula inaugural. Em sua defesa, as aulas
eram dadas em latim e de memdria.5! Vejam do que vocés escaparam! Desde as
reformas do século XIX, o College de France voltou a ser um lugar de liberdade
que corresponde ao ideal enciclopédico e emancipador das Luzes: difundir o co-
nhecimento por meio de uma ciéncia publica, e até popular. Ndo surpreende, por-
tanto, que a histdria do século XVIII tenha sido tdo frequentemente e tio bem re-
presentada aqui. Poderia, claro, remontar a Michelet e sua famosa declaragdo: “O
grande século [...], quero dizer, o século XVIII”, mas, uma vez mais, é a Daniel Ro-
che que desejo prestar homenagem ao encerrar. A esse mestre generoso coube
criar aqui, no inicio dos anos 2000, um espaco de troca e de partilha, tornado
ponto de encontro essencial para todos aqueles e aquelas que se interessavam
pelo lluminismo. Para o doutorando que eu era a época, este foi um local incom-
pardvel de formacdo intelectual. Tiro da lembranga das segundas-feiras uma gra-
tidao inabaldvel, mas também um encorajamento para fazer desta cdtedra, que
tiveram a ousadia de me confiar, um espago de ensino e de didlogo, que faga eco-
ar, gracas a histdria, as Luzes plurais, irdnicas e tolerantes de que tanto precisa-

mos.

51 WAQUET, Frangoise. Une histoire émotionnelle du savoir, XVIle-XXIe siécle. Paris: CNRS éditions, cole¢do “Biblis”, 2022, p.
313.
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Neste livro, o estudo do lluminismo se inscreve nhuma dramaturgia cujo
enredo é constantemente reescrito. Ele ndo é um objeto fixo no
passado, na forma de uma época; tampouco uma corrente intelectual
ou historiografica homogénea, para onde convergem as diferencas
filoséficas; menos ainda um projeto politico estabilizado no
maniqueismo que opdée as luzes da razdo ao obscurantismo.
lluminismo designa uma miriade de conviccées em choque, do século
XVIIl ao nosso tempo, mas também de nosso tempo aquele. Elas se
tornaram historicamente possiveis durante o periodo moderno,
quando uma primeira globalizacido se encontra com o arrefecimento
das verdades transcendentais cristas, dando origem a perspectiva de
uma diferencga cultural entre as populacées do mundo e a necessidade
de fazer seu inventario. E também o momento de emergéncia de uma
nova forma de publicizar as informacades, que passam a circular entre
individuos que conhecem a emancipacao do pensamento e o seu
preco. Acima de tudo, € o espaco de aparecimento de uma
consciéncia coletiva do tempo, com as suas incertezas expostas nas
lutas em torno do progresso, do comeércio, das transformacodes
ecoldgicas, entre tantas outras figuras do dissenso que constituem
um legado ainda presente. Para além de todo dogmatismo e de todo
moralismo, Antoine Lilti oferece um programa para dar conta das
Luzes em sua atualidade irredutivel, o que s6 pode ser feito se forem
objeto de uma histéria plural.

Luiz César de Sa
Universidade de Brasilia
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